Three Ways of Seeing,
One Way to Listen

Dy Rafael Damast

..photography cannot signify {aim at a generality) except by
assuming a mask.

- Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography

In her 2021 artist talk at Tilt (formerly the Philadelphia Photo Art Center) about
her photographs for Los Paisanos del Puerto: Portraits of the Chinese diaspora in
Puntarenas, Costa Rica, Dorcas Tang talked about three ways of seeing. She refers
to how institutions see us, how our peers might see us, and how we see ourselves.
There is a tension in that triangulation, alluding to something intrinsic to our
nature that impacts how we see ourselves and our community and determines how
we engage with each other. It tests our sense of belonging and understanding of
race, nationality, and entitlement.

As a sophomore majoring in Studio Arts with minors in Spanish and Educational
Studies at Swarthmore College, Dorcas Tang began this multi-year project in 2018.
For her study abroad semester, she volunteered at a school in Costa Rica where she
felt racialized for her Chinese appearance by her students. Instead of retreating,
she wondered how Costa Rica’s Chinese population navigated this treatment and,
in turn, how they saw themselves. The African diaspora, mestizo, and European
identities featured prominently in her Latin American Studies courses. Still, the
Asian diaspora was never mentioned, even though they are essential to the Latin
American story.”

To understand Tang’s project, we must acknowledge its construction and intention.
The power of Tang’s artwork is amplified in the conversation of the grouping

of prints and their accompanying oral recordings. Tang presents us with photo
reproductions of pages from the official 1922 Chinese registry, the registro. This
book, volume two, was rescued from the trash heap even though it was an official
document listing Chinese immigrants. It sanctions their presence with a description
and a formal black and white photograph; the subject looks straight out, with an
official stamp of approval on the page. These prints starkly contrast with the family
albums Tang has been granted access to with reproductions of family photos

and their annotations. These photographs, which Tang again photographically
reproduces, include people at ease with friends, a communion photo, and a boy
playing drums. Posing for themselves and their families, these images are records
of how the subjects see themselves. Tang’s portraits situate her as an outsider,
capturing their world and how they construct it: family clasping hands in prayer
before dinner, a woman opening the freezer with prices of Costa Rican and
Chinese ingredients pasted on its door. Dorcas Tang, a Malaysian of Chinese
heritage, straddles the line between the two communities. Her photographs provide
a poignant exploration of the lives, homes, and daily routines of the people she
captures, vividly highlighting both the shared cultural bonds and the distinctions
that arise from their unique everyday experiences.

In contrast, the audio recording situates us in the present. We hear Tang’s subjects
sharing their experiences in Costa Rican accents, discussing the challenges of fitting
in, the expectations imposed on them by their families, and the hardships they’ve
faced in society. In his seminal book Camera Lucida: Reflections on Photography,
Roland Barthes spoke of portraiture as masks that we consume aesthetically but
not meaningfully. He said society distrusts pure meaning, even though it wants it,
but it demands it be subsumed in noise to make it palatable. In her work, Tang
does not recoil from the noise; instead, she circles it and embraces it—the noise of
what we believe, what we know, and what we think we know.

*The impetus for the Spanish to send ships westward across the Atlantic was to
search for a shorter route to Asia, for example.



Tres maneras de ver,
Una manera de escuchar
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..|a fotografia no puede significar (apuntar a una generalidad)
excepto asumiendo una mascara.

- Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography

En 2021 durante una conversacion en Tilt (anteriormente Philadelphia Photo Art Center)
sobre sus fotografias para Los Paisanos del Puerto: Retratos de la diaspora china en
Puntarenas, Costa Rica, Dorcas Tang hablo sobre tres formas de ver el SER. Cémo nos
ven las instituciones, como podrian vernos nuestros compafieros y cOmo nos vemos
nosotros mismos. Hay una tension en esa triangulacion, que alude a algo intrinseco

a nuestra naturaleza que impacta como nos vemos a nosotros mismos y a nuestra
comunidad y determina como nos relacionamos unos con otros. Pone a prueba nuestro
sentido de pertenencia y comprension de la raza, la nacionalidad y los derechos.

Como estudiante de segundo afio con especializacion en Artes de Estudio y con estudios
menores en Espanol y Educacion en Swarthmore College, Dorcas Tang comenzoé

este proyecto en 2018. Para su semestre de estudios en el extranjero, se ofrecié6 como
voluntaria en una escuela en Costa Rica donde se sentia racializada por sus alumnos
por su apariencia asiatica. En lugar de retroceder, se pregunté como la poblacion china
de Costa Rica atraveso este trato y, a su vez, cOmo se veian a si mismos. La diaspora
africana, las identidades mestizas y europeas ocuparon un lugar destacado en sus cursos
de Estudios Latinoamericanos. Aun asi, nunca se menciono la didspora asiatica, a pesar
de que son esenciales para la historia latinoamericana.®

Para entender el proyecto de Tang, debemos reconocer su construccion e intencion.

El poder de su obra se amplifica en la conversacion del grupo de fotografias y las
grabaciones orales que los acompafan. Tang nos presenta reproducciones fotograficas
de paginas del registro oficial chino de 1922. Este libro, volumen dos, fue rescatado

del basurero a pesar de que era un documento oficial que enumeraba a los inmigrantes
chinos. Sanciona su presencia con una descripcion y una fotografia formal en blanco

y negro; el tema parece claro, con un sello oficial de aprobacién en la pagina. Estas
impresiones contrastan marcadamente con los albumes familiares a los que Tang ha
tenido acceso con reproducciones de fotografias de familias y sus anotaciones. Estas
fotografias, que Tang vuelve a reproducir fotograficamente, incluyen a personas
disfrutando la compania de amigos, una foto de comunién y un nifio tocando la bateria.
Posando para ellos y sus familias, estas imagenes son registros de como los sujetos se
ven a si mismos. Los retratos de Tang la sitian como una outsider, capturando su mundo
y como lo construyen: una familia juntando sus manos en oracion antes de la cena, una
mujer abriendo el congelador con los precios de los ingredientes costarricenses y chinos
pegados en la puerta. Dorcas Tang, una malasia con descendencia china, se encuentra

a ambos lados de la linea entre las dos comunidades. Sus fotografias brindan una
exploracion conmovedora de las vidas, los hogares y las rutinas diarias de las personas
que captura, destacando vividamente tanto los vinculos culturales compartidos como las
distinciones que surgen de sus experiencias cotidianas unicas.

En cambio, la grabacion de audio nos situa en el presente. Escuchamos a los sujetos de
Tang compartir sus experiencias con acento costarricense, discutiendo los desafios de
encajar, las expectativas impuestas por sus familias y las dificultades que han enfrentado
en la sociedad. En su libro fundamental Camera Lucida: Reflections on Photography,
Roland Barthes habl6 del retrato como mascaras que consumimos estéticamente pero no
de una manera significativa. Dijo que la sociedad desconfia del significado puro, aunque
lo desee, pero exige que se subsuma en el ruido para hacerlo apetecible.. En su obra, Tang
no retrocede ante el ruido; en cambio, lo rodea y lo abraza: el ruido de lo que creemos, lo
que sabemos y lo que creemos saber.

*El impulso de los esparioles para enviar barcos hacia el oeste a través del Atlantico fue
la busqueda de una ruta mds corta a Asia, por ejemplo.



